
Глава II 

ДЕТСТВО В КАЛИНОВКЕ: 1894-1908 

Никита Сергеевич Хрущев родился 1 5  апреля 1 894 года в 
селе Калипавке на юге России1• Его родители, Сергей Ника
норович и Ксения (Аксинья) Ивановна Хрущевы, были бед
ными крестьянами, как и крестные отец и мать, окрестившие 
маленького Никиту в сельской Архангельской церкви. В Ка
линовке Никита Хрущев прожил до 1908 года, когда его семья 
переехала в шахтерский город Юзовку на востоке Украины. 
Первым четырнадцати годам своей жизни Хрущев посвятил 
лишь несколько страниц в многотомных мемуарах, надикто
ванных им в последние пять лет жизни. <<С самого начала отец 
заявил, - вспоминает Сергей Хрущев, - что не собирается 
описывать свою жизнь, начиная с детства. Хронологических 
повествований он терпеть не мог, они нагоняли на него тос
ку»2. Однако жизни в Юзовке он в своих мемуарах уделил 
больше внимания да и прежде в различных анкетах и выступ
лениях называл своего отца не крестьянином, но рабочим или 
шахтером. Тому бьmа политическая причина - лидеру рабо
чей партии предпочтительно иметь пролетарское происхожде
ние - но, по-видимому, дело бьmо не только в этом. В жиз
ни Калипавки бьmо немало такого, о чем ее уроженец, 
достигший высочайших постов, предпочитал не вспоминать3• 

В наши дни, чтобы добраться от Москвы до Калиновки, 
надо сесть на поезд, идущий до Курска, расположенного 
примерно в ста километрах от украинской границы. Оттуда 
вы часа два тащитесь по разбитым проселочным дорогам до 
Дмитриевки, поворачиваете на юг к Хомутовке (районному 
центру с населением в шесть тысяч жителей), а затем- на 
юга-запад, к Калиновке4• 
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В конце июня бескрайние поля вокруг родного села Хру
щева утопают в зелени. Почва здесь не столь плодородна, 
как соседние черноземы, но гораздо более щедра, чем на се
вере, в Подмосковье. Кажется, деревни, затерянные среди 
этих весело зеленеющих полей, должны процветать. Однако 
и через столетие после рождения Хрущева весной, когда 
ежегодный паводок превращает неасфальтированные про
селки в грязь, большая часть деревень оказывается отрезана 
от мира. Главные улицы в большинстве из них - это гряз
ные дороги, изрытые глубокими колеями. Дома - деревян
ные, по большей части покосившиеся. 

На малой родине Никиты Хрущева главная улица заас
фальтирована, как и дорога от Калиновки к Хомутовке. Ас
фальт был проложен во времена, когда Хрущев находился у 
власти. В то же время на главной площади села вырос по
трясающий ансамбль: неоклассический Дворец культуры с 
четырьмя колоннами (выстроенный, говорят, на месте церк
ви, где крестили Никиту), общежитие сельскохозяйственно
го училища, перемещенного из Курска в Калиновку, и пяти
этажная школа, которая служила гостиницей для российских 
и зарубежных гостей, приезжавших полюбоваться цветушей 
Калиновкой, когда она находилась под благодетельной опе
кой Хрущева. За площадью раскинулся большой пруд, а с 
другой стороны, вдоль дороги в Хомутовку, выстроился ак
куратный ряд домиков из красного кирпича, которые пре
красно смотрелись бы в любой английской деревне. Живут в 
этих домиках обыкновенные колхозники, чей колхоз до 1964 
года носил гордое название <<Родина Хрущева>>. 

Пройдя мимо Дворца культуры и обогнув озеро, мы вы
ходим на дорогу, вдоль которой пасутся козы. Она ведет нас 
в «старое село>>: массивная стела сообщает нам, что «здесь 
родился и провел детство Никита Сергеевич Хрущев>>. Дом, 
в котором он родился, давным-давно снесен, но на его ме
сте стоит чистенький кирпичный домик, готовый к приему 
туристов. Крестьянка, живущая в этом доме, с гордостью 
показывает нам большой портрет Хрущева в красном уг
лу - там, где прежде висели иконы. 

В 1 894 году Калюювка и близко не имела того «идеально
го облика», какой 6на обрела при Хрущеве. После отмены 
крепостного права в 1 86 1  году часть земли, которую обраба
тывали крестьяне, перешла в их собственность: однако даже 
для наиболее зажиточных крестьян освобождение вовсе не 
означало процветания. Освобожденные крепостные получи
ли слишком мало земли и вынуждены бьmи выплачивать за 
нее непомерный выкуп. Население деревень быстро росло, 
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а производительность сельского хозяйства падала. Прибань
те к этому индустриализацию, проводимую царским прави
тельством, растущие цены на землю и падение цен на зер
но: в результате всего этого к концу девятнадцатого столетия 
русская деревня переживала тяжелейший кризис. К 1 900 го
ду большинство крестьян зарабатывали земледелием едва ли 
четверть необходимого прожиточного минимума: прочее 
они получали, нанимаясь батраками к помещикам или бога
тым соседям и, таким образом, возвращаясь к положению 
полукрепостных5. 

Согласно отчету о жизни крестьянства, опубликованному 
в России в 1 888 году, все крестьяне, как богатые, так и бед
ные, за очень редкими исключениями, жили в тесных кресть
янских избах, площадь которых составляла пять- семь ме
тров в длину и ширину. <<На этом пространстве, иногда 
разделенном на две комнаты, теснятся и взрослые, и дети. 
Воздух в избе столь душен и сперт, что наши гигиенисты 
вынуждены признать за ее бревенчатыми стенами оздорав
ливающие свойства - иначе остается непонятным, почему 
обитатели избы в буквальном смысле не задыхаются>>6• 

Другой отчет, начала двадцатого века, добавляет такие 
детали: <<Все еще распространены дома без труб ... Крыши 
почти у всех изб соломенные, часто худые; зимой, чтобы со
хранить тепло, крестьяне обмазывают стены навозом. Семья 
крестьянина... спит на скамьях, лавках и на печи...  Бань 
практически нет ... Крестьяне почти не пользуются мьmом .. . 
Кожные заболевания... сифилис... эпидемии, недоедание .. . 
Мясо, ветчина, растительное масло появляются на столе 
лишь по праздникам, два-три раза в год. Обычный стол кре
стьянина состоит из хлеба, кваса, часто - капусты и лука; 
осенью к этому добавляются еще некоторые свежие овощи>>7. 

За два года до рождения Хрущева население Калиновки 
составляло 1 197 человек, из них 588 мужчин и 609 женшин. 
В 1 56 избах в среднем проживали по восемь человекs. В се
редине девятнадцатого столетия большинство изб в деревне 
Вирятино в соседней Тамбовекой губернии бьmи курные, 
темные, с закопченными от дыма стенами: в зимние меся
цы вместе с людьми там жил и домашний скот. Правда, к 
началу двадцатого века в Вирятине остались всего две-три 
курные избы9• Что же касается работы - в том же отчете 
1 888 года сказано: <<Всякий, кто писал о русской деревен
ской жизни, даже всякий, что несколько месяцев провел в 
деревне, знает, что трудно вообразить себе труд тяжелее и 
утомительнее крестьянского ... »10 Уже с шести-семи лет дере
венские ребятишки ходили за водой, за дровами и приуча-
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лись к полевым работам. В восемь-девять они пасли коров 
и овец, а к тринадцати работали в поле наравне со своими 
отцами, от рассвета до заката11• Хрущев начал работать, в 
сущности, едва научившись ходить. Совсем ребенком он пас 
телят, овец, а затем и коров в близлежащем поместье, где 
работал его отец12• Фотографий маленького Никиты у нас 
нет, но нетрудно представить бойкого рыжеволосого пар
нишку, до шести-семи лет- в одной крестьянской руба
шонке, позже - в грубых домотканых штанах, льняных или 
шерстяных13• Сам он вспоминал, что мальчишкой с ранней 
весны и до поздней осени бегал босиком: <<Каждый в дерев
не мечтал о паре ботинок. Для нас, ребятишек, боJiьшим 
счастьем бьmо, если перепадала пара приличной обуви. Но
сы мы вытирали рукавами, штаны подвязывали веревкой>>14• 

Для мальчика вроде Никиты, здорового и много време
ни проводящего на открытом воздухе, такое существование 
бьmо терпимым. Однако позже, говоря о жизни беднейше
го крестьянства, он неизменно описывал ее как ужасную, 
жалкую и нуждавшуюся в коренных переменах. Пастухи 
вроде него были, по его воспоминаниям, «беднейшими из 
бедных>>15• Единственной доступной обувью Хрущева в Ка
линовке были лапти, не защищающие ни от холода, ни от 
сырости. Лапти бьmи символом крестьянской бедности. Го
раздо позже, уже став во главе Советского Союза, Хрущев 
не раз повторял, что его страна <<вышла из мужицких лап
тей>>. По иронии судьбы, своей выходкой на заседании 
ООН осенью 1960 года, где он стучал башмаком по столу, 
Хрущев лишь укрепил мнение о себе как о грубом и неве
жественном <<русском мужике». 

Работа в Калиновке едва ли могла воспитать в ребенке 
вкус к изящному; то же можно сказать и о крестьянских раз
влечениях, главным из которых вплоть до рубежа веков ос
тавались кулачные бои стенка на стенку. Они устраивались 
по праздникам - в Рождество, Богоявление, а также на 
Масленицу. В Вирятине <<деревня делилась на два конца 
две команды: они собирались на лужайке возле церкви. Дра
лись в обычной уличной одежде. Строго-настрого запреща
лось использовать что-либо, кроме кулаков: нарушитель из
гонялся с поля... В бою принимали участие не только 
взрослые мужчины, но и подростки. Заводилами выступала 
молодежь, за ней в бой вступали взрослые. Каждый боец 
выбирал себе партнера [то есть противника] ,  равного по воз
расту и телосложению: так, молодые не бились со старика
ми, и т. п. Кое-кто перед боем выпивал для храбрости. Вся 
деревня сходилась посмотреть на драку>> 16• 
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Образование в жизни русских крестьян ,  подобных Хру
щевым ,  ценилось невысоко. В 1 88 1  году всего 46 из 922 
взрослых жителей Вирятина умели читать. К концу столетия 
число учеников в деревенских ш колах несколько возросло; 
однако крестьянские дети посещали ш колу всего два-три го
да. Родители забирали детей из школы, как только те <<нач и 
нали кое-как различать буквы». Оди н  крестьянин вспоми
нал, как однажды весной его отец объявил: <<Снеси-ка 
книжки обратно в школу. Хватит глупостями заниматься, 
пахать пора>> 1 7 •  

Существовало две разновидности деревенских школ: цер
ковно-приходские и земские18 • Н и кита Хрущев, по-видимо
му, посещал и ту и другую, но в общей сложности не более 
двух лет19• Земские школы считались лучше церковно-при
ходских, хотя обе были далеки от идеала. В Вирятине зем
ские школы <<не удовлетворяли самым основным образова
тельным и даже санитарн ы м  требованиям>> ,  однако в 
двухклассной приходекой школе преподавание было постав
лено <<еще хуже>>20• Учебный план в ш колах обоих типов 
включал в себя чтение, письмо, арифметику и Закон Божий ,  
преподаваемы й  местным священ ни ком; однако, согласно 
исследованию, проведеиному в 1 913 году в другой губерн и и ,  
<<большинство учеников овладевали л и ш ь  элементарной гра
мотностью - умением ч итать; даже п исать далеко не все 
умели». Преподавание было не только дурно организовано, 
но часто сознательно велось так, чтобы не внушать учени
кам и нтереса к учебе. Так, в распоряжении главы Вирятин 
екого уезда до 1887 года говорится: <<Не следует учителям 
поддаваться желанию поделиться с учениками всем, что и м  
известно о преподаваемом предмете»2 1 •  

Дед Хрущева п о  материнской линии был поистине бед
нейшим из бедняков. <<Он не умел ни читать, ни писать, -
вспоминал Хрущев. - М ылся два раза в жизни: первый 
раз - когда его окунали в крестил ьную купель, второй -
когда обмывали для похорон>>22• Вернувшись из арми и ,  где 
прослужил двадцать пять лет, дед Хрущева, по рассказу вну
ка, осел и начал крестьянствовать23• Однако его корова <<да
вала ровно столько молока, чтобы забелить суп>> и тем 
скрыть отсутствие в нем картофеля24• У деда Хрущева было 
три дочери :  матерью Н икиты стала Ксения (Аксинья).  Когда 
подросла, она вместе со старшей сестрой Александрой от
правилась в деревню Тишкино, где зарабатывала мытьем по
лов у местного помещика. 
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Деду Хрущева с отцовской стороны больще повезло в 
жизни .  Н и канор Хрущев, родившийся в 1 852 году, был сы
ном крестьянина, в 1 8 1 6  году бежавшего от помещика25. Н и 
канор служил в армии в месте с отцом Ксении. Однако, ког
да сын Н и канора Сергей женился на Ксении и привез ее 
обратно в Калиновку, по рассказу Н икиты Хрущева, <<Не ус
пели они войти в дом, как его отец указал им на дверь. По 
тогдашнему обычаю, едва старший сын женился, отец от
правлял его вон из дома, не выделяя ни земельного надела, 
н и  иного и мущества. Отец и мать переехали и поселились в 
другом месте, но жили в бедности»26. 

Здесь Хрущев ошибается: такого обычая у русских кресть
ян не было. С ыновья и невестки, как правило, жили вмес
те с родителями и вносили свой заработок в общий котел: 
к разделу хозяйства приводили только серьезные конфлик
ты между поколен ия ми.  Такие разделы << происходили по 
желанию главы семейства или его сына, как правило, 
вследствие неустрани мых разногласий между отцом и сы
ном». Только в таких случаях отец мог вЬ1гнать сына из до
му <<Н И  с чем или почти ни с чем, или же бунтарь-сын ухо
дил из дому, не спрашивая позволения отца и р искуя не 
только навлечь на себя отцовский гнев, но и лишиться на
следства»27. 

Если отца Н икиты Хрущева и можно назвать жертвой 
обычая, то только в этом, последнем смысле. Н и канор Хру
щев выгонял Сергея из дому не один раз, а дважды. Беззе
мельный бедняк, не и меющий никаких перспектиn в родной 
деревне, Сергей покинул семью и отправился за 440 кило
метров к юга-востоку, в донбасский город Юзовку. Там, по 
рассказу его сына Н икиты, Сергей <<сперва устроился разно
рабочи м  на железную дорогу: сортировал шпалы, ровнял на
сыпь, ставил столбы, копал дренажные канавы. Когда эта 
сезонная работа кончилась, нанялся на кирпичную фабри
ку. Сперва месил глину и лепил кирпичи, а потом его допу
стили и к печи для обжига. Однако и это была временная 
работа>>28 . 

В Юзовке отец Никиты Хрущева заработал достаточно 
денег, чтобы поддержать семью и, кажется, вернуть себе 
уважение отца. По всей видимости, Сергей с семьей вновь 
поселился в доме Никанора Хрущева; далее Н и кита Хрущев 
рассказывает: <<Отцовские деньги кончились, и дед снова 
выгнал нас из дому. М ы  оказались в глиняной мазанке с 
грязн ы м  полом и крохотными оконцами. Меня дедушка лю
бил. На ночь он пускал меня к себе в избу, на печь. Отец 
отправился в соседнюю деревню и нанялся батраком к по-
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мещику. Мать тоже ушла на заработки: стирала и шила 
одежду другим таким же крестьянкам»29. 

Два раза подряд лишившись относительно сносного су
ществования, Ксения Хрущева никогда не давала мужу об 
этом забыть. Никита Хрущев вспоминал, как родители стро
или себе избу и как мать «на этой работе надорвалась и по
том до самой смерти страдала грыжей>>30• Сама Ксения гово
рила, Что вся работа легла на ее плечи, пока муж бьm в 
Юзовке. «Засосала моего шахтерская жизнь, - жаловалась 
она. - Сорвал он нас [в конце концов] из деревни на Ус
пенский рудник»3 1 •  

Вдобавок к безземельности Сергей и Ксения Хрущевы 
бьmи безлошадными. В Вирятине богатство семьи оценива
лось прежде всего по количеству лошадей.  Почти в полови
не из 252 вирятинеких дворов бьmо по две-три лошади, в 
7 1  - по одной, и лишь в 28 беднейших домах лошадей не 
бьmо вовсе32• «Мужик без лошади - не мужик, - говорили 
в деревнях, - он хворост на себе таскает»33• Снова процити
руем Хрущева: <<Отец. . .  работал зимой на шахтах, надеясь 
накопить денег и купить лошадь, чтобы выращивать доста
точно картошки и капусты на прокорм семье. Но лошадь мы 
так и не завели>>34• 

Хрущев вспоминал, что его родители лелеяли эту мечту 
даже после 1 908 года, когда переехали в Юзовку. Там отец 
работал на шахтах, мать стирала белье, а сам он чистил па
ровые котлы. Однако «И отец, и мать - особенно 
мать - мечтали о том дне, когда вернутся в деревню, о до
мике, лошади и своей земле>>35• 

В том, что мечта никак не становится явью, Ксения Хру
щева винила мужа. По словам невестки Хрущева Любови 
Сизых, впервые встретившейся с Ксенией в конце 1930-х 
годов, свекровь почти не заговаривала о своем недавно 
скончавшемся муже, если же и упоминала о нем, то <<без 
уважениЯ>>,  <<как о никчемном человеке». Мать Хрущева 
широколицая, суровая на вид, с гладко зачесанными назад 
волосами - была <<сильной женщиной>>, а ее муж - «сла
бым», продолжает Сизых. <<Ксения бьmа не просто умной, 
но по-настоящему мудрой женщиной. Будь у нее хоть ка
кое-то образование - о, это бьmо бы нечто!>>36 Нина Ива
новна Кухарчук, племянница, жившая в семье Хрущевых с 
1939 по 1949 год, описывает Ксению как <<решительную 
женщину. Она даже с Ниной Петровной [женой Хрущева] 
бывала сурова>>. Нина И вановна также отмечает, что о Сер
гее, умершем незадолго до ее появления в доме, <<никто не 
упоминал»37• 
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В 1 99 1  году в Калиновке еще жила очень пожилая жен
щина, помнившая семью Хрущевых. <<Мать его бьmа жен
щина с сильной волей, женщина-боец. Отважная, никого не 
боялась. Отец - тот гораздо мягче, добрее, а вот она нико
му не давала спуску»38. Слушая эту женщину, сын Хрущева 
Сергей кивал в ответ. «Именно так нам о них рассказыва
ли, - соглашался он. - Он - мягкий и слабый, а она дер
жала его под каблуком». 

Первый конфликт между отцом и сыном произошел, 
когда Сергей забрал Никиту из школы и отправил работать 
в поле. <<Я провел в школе год или два, выучился считать до 
тридцати, и отец решил, что учения с меня хватит. Все, что 
тебе нужно, сказал он - выучиться считать деньги, а боль
ше тридцати рублей у тебя все равно никогда не будет»39• 
Позже, в Юзовке, Сергей попытался пристроить сына в уче
ники к сапожнику. <<Отец говорил, что сапожник никогда 
без хлеба не останется: сапоги всем нужны, так что у меня 
всегда будет крыша над головой и деньги в кармане>>. Но 
Н икита не захотел быть сапожником. Тогда отец предложил 
другой вариант: <<устроить меня продавцом в лавку>>. Ему 
«нравились продавцы в шахтерской лавке: какие они вежли
вые, как стараются услужить рабочим и предлагают им луч
шие товары>>. Но сыну и эта профессия не пришлась по ду
ше. <<Я отказался наотрез. Даже пригрозил отцу, что, если он 
заставит меня работать в лавке, убегу из дому>>40• 

Предложения Сергея не устраивали Никиту тем более, 
что от его внимания не ускользало презрение деда и матери 
к отцу. Конечно, при бедности Сергея Хрущева место са
пожника или продавца в лавке стало бы для его сына непло
хой <<карьерой»: однако сам Никита мечтал о большем. Воз
можно, его амбиции поддерживали любовь дедушки, а 
также надежды, возлагаемые на него матерью. У Никиты 
была сестра Ирина, двумя годами младше его, однако для 
матери он всегда оставался любимым ребенком. Любовь Си
зых вспоминает, что Ксения <<боготворила>> сына, называла 
его «царем>> и хвалилась: <<Я всегда знала, что из него вый
дет большой человек!>>41 

Получив в начале 1930-х годов важный партийный пост 
в Москве, Никита Хрущев привез в столицу своих родите
лей. Однако, если верить Раде Аджубей, ее дедушке и ба
бушке не слишком-то иравилась жизнь в большом городе. 
По словам Алексея Аджубея, они переехали, потому что 
<<сын сохранил традиционно русское уважение и привязан
ность к родителям, а те, в свою очередь, знали, что он при
глашает их к себе от чистого сердца»42• 

43 



Однако сам Аджубей признает, что отношения Хрушева 
с отцом остались для него загадкой. Вскоре после переезда 
Сергей Хрущев начал болеть и в 1 938 году умер в больнице 
для туберкулезников. Его похоронили на близлежащем 
кладбище, однако, по словам Рады, до отъезда в Киев в том 
же году Хрущев ни разу 'не побывал на могиле отца. В 
1 949-м, когда они вернулись в Москву, он даже не упоми
нал о своем покойном отце - Рада так и не узнала, где же 
находится его могила43• 

Родные Хрущева отказываются видеть в этом признак 
неуважения или недостатка любви. Коммунисты, говорят 
они, терпеть не могли любых проявлений сентиментальнос
ти; к тому же Хрущев работал без отдыха, и на посещение 
дорогих могил попросту не оставалось времени. Однако мо
гилу своей· матери в Киеве Хрущев навещал часто44• 

<<Тот, кто был у матери любимчиком, - пишет Зигмунд 
Фрейд, - входит в жизнь как завоеватель, с уверенностью в 
успехе, зачастую обеспечивающей реальный успех»45• 
Стремление к политической власти, добавляет Гарольд Лас
суэлл, часто уходит своими корнями в детство: сильная 
женщина, вышедшая замуж за недостойного ее человека, в 
стремлении <<оправдаться» возлагает надежды на детей46• 
Однако человеку, чей отец постоянно разочаровывал род
ных, слишком хорошо известны горечь поражения и страх 
перед презрением близких. Значит, тем важнее для Хруще
ва бьшо пойти дальше отца - хотя собственная блестящая 
карьера и пораждала в нем чувство вины перед отцом, ко
торому не суждено бьшо достичь таких высот. Можно ска
зать, что и стремление Хрущева к власти и известности, и 
двойственное отношение к ним объясняются условиями его 
детства47• 

Кроме матери, влияние на маленького Никиту оказыва
ла учительница калииовекой земской школы. В отличие от 
преподавателя приходекой школы, который <<лупил ребят 
линейкой по рукам и по лбу>> и <<заставлял нас зубрить, ни
чего не понимаЯ>>48, Лидия Михайловна Шевченко бьша сво
бодомыслящей атеисткой. <<Она не ходила в церковь, - рас
сказывал Хрущев. - Вот этого мужики ей простить не 
могли. Хотя все ее очень уважали,  но . . .  раз в церковь не хо
дит, значит, что-то с ней не таю>. 

<<В доме у Лидии Михайловны я впервые увидел запре
щенные [политические] книги, - продолжает Хрущев. -
Однажды я к ней зашел, а у нее был ее брат, приехавший из 
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города, он лежал в постели. И она говорит: "Это тот маль
чик, о котором я тебе рассказывала. Он у меня просит за
прещенную литературу" .  А ее брат улыбается и отвечает: 
"Так дай ему. Может, он что-нибудь там и разберет - а по
том, когда вырастет, об этом вспомнит''>>49• 

Первая встреча с запрещенной литературой - классичес
кий сюжет русских революционных мемуаров. Брат Лидии 
Шевченко (если молодой человек, лежавший в ее постели, 
действительно приходилея ей братом), как видно, обладал 
даром предвидения. Однако Хрущев больше вспоминает не 
о запрещенных книгах, а о своих успехах в <<разрешенных>> 
науках: <<Особенно удавалась мне математика. Я все задачи 
решал в уме. Часто я замещал Лидию М ихайловну, когда 
она уезжала в город, или поправлял ее собственные ошиб
ки. После окончания школы - отучился я в общей сложно
сти четыре года - Лидия Михайловна сказала мне: " Ники
та, тебе нужно учиться дальше. Не оставайся в деревне, 
поезжай в город. Такому человеку, как ты, надо учиться, на
до получить образование".  Эти слова на меня сильно подей
ствовали: но как раз тогда у отца кончились деньги и дед 
выгнал нас из дому во второй раз>>50• 

В 1960 году, достигнув таких высот, каких Лидия Шев
ченко и представить себе не могла, ее бывший лучший уче
ник упомянул в выступлении свою учительницу. Помощни
ки Хрущева немедленно разыскали ее и привезли в Москву, 
где она выступила на педагогической конференции - там 
она рассказывала, в частности, о нищете и неустроенном 
быте дореволюционной Калиновки. Внучка Хрущева Юлия 
приводит этот эпизод, чтобы показать, как подхалимы, ок
ружавшие ее деда, сделали сенсацию из случайного упоми
нания о человеке, который в реальности не так уж много 
для него значил. Однако необычный случай, произошедший 
с Хрущевым десять лет спустя, за день до смерти, заставля
ет взглянуть на это по-иному. 

В сентябре 197 1 года Никита Сергеевич и Н ина Петровна 
Хрущевы навещали Аджубеев на их подмосковной даче. По
сле обеда семья отправилась на прогулку по лесу; Хрущеву 
стало нехорошо, и он присел отдохнуть на складной стул, 
который всегда носил с собой. Когда прочие отошли по
дальше, Хрущев заговорил с Алексеем Аджубеем в несвой
ственном ему мягком, задумчивом тоне.  <<Когда я был ма
леньким, - заговорил он, - и пас коров, как-то в лесу, 
такой же осенью, мне встретилась на полянке старуха. Дол
го смотрела в глаза, я даже оторопел. Услышал от нее стран
ные слова: " Мальчик, тебя ждет большое будущее . . .  ">>51 
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В ту же ночь Хрущеву стало хуже: случился тяжелый сер
дечный приступ, от которого он так и не оправился. 

«Что это означало?» - спрашивал Аджубей о кали
новеком видении своего тестя. Очевидно, в этом видении 
отразилась внушенная мальчику матерью и учительницей 
мысль, что он создан для большего, чем достиг или желал 
для сына отец. 

Материнскому воспитанию Хрущев обязан обостренным 
чувством справедливости, ответственности, живой совестью, 
способной пробуждать чувства вины и стьща. <<Мать была 
очень религиозна, - вспоминал Хрущев, - как и ее 
отец - мой дедушка . . .  Помню, как меня учили становиться 
на колени и молиться в церкви, вместе со взрослыми>>52• 
Вспоминая о детстве, Хрущев мог <<ясно представить ряд 
икон на стене нашей бревенчатой избушкю>53• В марте 1 960 
года, в речи, произнесенной во Франции, он заметил даже, 
что был <<примерным учеником по Закону Божию>>54• 

В отличие от большинства своих сверстников, Хрущев не 
употреблял ни табака, ни алкоголя - пока Сталин не при
учил его пить, а тяготы Великой Отечественной войны не 
заставили взяться за сигареты. В этой воздержанности тоже 
отразилось влияние матери. Отец также пытался научить 
сына умеренности, но не слишком разумным путем: пообе
щал Никите золотые часы, если тот не будет курить, однако 
выполнить свое обещание так и не смог55• 

В идеализме Хрущева чувствуются отголоски религиоз
ного воспитания. После ужасных условий жизни в Кали
новке и· Юзовке не стоит удивляться тому, что он с такой 
радостью бросился в пучину революции. Коммунизм пред
ставляет собой своего рода светскую религию: в сознании 
Хрущева коммунистические идеи упростились до веры в 
лучшую жизнь для всех простых людей. Однако коммунис
тическая партия требовала от него не только компромиссов, 
но и прямых сделок с совестью. Вот почему Хрущев в кон
це концов выступил против Сталина и сталинизма. Разуме
ется, сперва он достиг вершин власти, ценой бесчисленных 
жизней спас собственную жизнь, дождался смерти Стали
на - но после этого все-таки нашел в себе силы восстать. 

На первый взгляд странно предполагать, что в запозда
лом и неполном покаянии Хрущева сыграло какую-то роль 
религиозное чувство. Он гордился своей ненавистью к <<мра
кобесию>> и зарекомендовал себя более яростным гонителем 
религии, чем Сталин56• Однако Андрей Шевченко, его бли-
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жайший помощник на протяжении двадцати пяти лет, на
стаивает, что в глубине души Хрущев боялся Бога. По его 
словам, когда они в первый раз после смерти Сталина посе
тили Киев, «Хрущев поставил на могиле матери крест, встал 
перед ним на колени и перекрестился»57• 

Не менее противоречивым, чем отношение к религии, 
было и отношение Хрущева к земле. Став нартийным лиде
ром, он почувствовал себя ведущим экспертом по сельско
му хозяйству: постоянно посещал колхозные поля, раздавал 
указания колхозникам и агрономам. Речь Хрущева, сочная, 
образная, насыщенная солеными присказками и поговорка
ми, позволяла ему успешнее, чем кому-либо из советских 
лидеров, находить общий язык с крестьянами. На террито
рии государственных резиденций Хрущева садовники выра
щивали бесчисленное множество разных, в том числе экспе
риментальных культур, а после отставки он большую часть 
своего времени посвящал работе в саду. 

Хрущев искренне любил землю и так же искренне хотел 
улучшить жизнь крестьян.  Однако как в молодости, запол
няя различные анкеты, так и в более поздний период - в 
речах и мемуарах - он называл себя не крестьянином, а ра
бочим. Сельскохозяйственных назначений он старался из
бегать и принимал их лишь когда на этом настаивал Ста
лин. В мемуарах Хрущева можно найти немало резких и 
обидных слов в адрес крестьянства. Ему хотелось модерни
зировать крестьянский быт, в его представлении грубый и 
примитивный. Хрущев наезжал в Калиновку порой по два 
раза в год, но не для того, чтобы окунуться в знакомую с 
детства жизнь, а чтобы насладиться переменами, преобра
зившими родное село. Нигде больше он не встречал такой 
благодарной аудитории; однако если бывшие односельчане 
осмеливались ему возражать, он выходил из себя и прини
мался кричать на них. Шевченко может объяснить эти сце
ны только тем, что, несмотря на детство, проведеиное в Ка
линовке, Хрущев не понимал и не чувствовал <<психологии 
мужика>> .  

Двойственное отношение Хрущева к крестьянам отчасти 
объясняется его приверженностью марксизму-ленинизму. 
Большевики видели в крестьянах опасных реакционеров, 
пленников того, что Маркс назвал «идиотизмом деревен
ской жизни»58• Ленин и его последователи призывали <<сте
реть грань между городом и деревней>>. Мне могут заметить, 
что решимость Хрущева преобразить крестьянский быт но
сит скорее идеологический, чем личный характер. Пусть 
так, но почему его привлекла именно эта идеология? И мен-
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но потому, что, как и многие русские крестьяне, в начале 
двадцатого века устремившиеся в города, Хрущев прочувст
вовал <<Идиотизм деревенской жизни>> на собственной шкуре 
и ненавидел его всей душой; потому, что, как и многие его 
товарищи , питал наивную веру в образование и культуру, 
несвойственную коренным обитателям городов59• Хрущев 
дважды прерывал многообещающую политическую карьеру, 
чтобы продолжить образование. Он стремился сдружиться с 
ведущими представителями культурной и научной интелли
генции, часто посещал театр. В конце концов он начал счи
тать себя экспертом не только в сельском хозяйстве, но и 
вообще почти в любой области знания. Такой образ вполне 
соответствовал его Представлениям о всезнающем коммуни
стическом лидере и приятно тешил самолюбие. Хрущев хо
тел преобразить не только деревню, но и себя самого. Одна
ко, как ни старался , до конца жизни он не смог вытравить 
из себя наследие Калиновки. 


