
Глава II 

ДЕТСТВО В КАЛИНОВКЕ: 1894-1908 

Никита Сергеевич Хрущев родился 1 5  апреля 1 894 года в 
селе Калипавке на юге России1• Его родители, Сергей Ника­
норович и Ксения (Аксинья) Ивановна Хрущевы, были бед­
ными крестьянами, как и крестные отец и мать, окрестившие 
маленького Никиту в сельской Архангельской церкви. В Ка­
линовке Никита Хрущев прожил до 1908 года, когда его семья 
переехала в шахтерский город Юзовку на востоке Украины. 
Первым четырнадцати годам своей жизни Хрущев посвятил 
лишь несколько страниц в многотомных мемуарах, надикто­
ванных им в последние пять лет жизни. <<С самого начала отец 
заявил, - вспоминает Сергей Хрущев, - что не собирается 
описывать свою жизнь, начиная с детства. Хронологических 
повествований он терпеть не мог, они нагоняли на него тос­
ку»2. Однако жизни в Юзовке он в своих мемуарах уделил 
больше внимания да и прежде в различных анкетах и выступ­
лениях называл своего отца не крестьянином, но рабочим или 
шахтером. Тому бьmа политическая причина - лидеру рабо­
чей партии предпочтительно иметь пролетарское происхожде­
ние - но, по-видимому, дело бьmо не только в этом. В жиз­
ни Калипавки бьmо немало такого, о чем ее уроженец, 
достигший высочайших постов, предпочитал не вспоминать3• 

В наши дни, чтобы добраться от Москвы до Калиновки, 
надо сесть на поезд, идущий до Курска, расположенного 
примерно в ста километрах от украинской границы. Оттуда 
вы часа два тащитесь по разбитым проселочным дорогам до 
Дмитриевки, поворачиваете на юг к Хомутовке (районному 
центру с населением в шесть тысяч жителей), а затем- на 
юга-запад, к Калиновке4• 
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В конце июня бескрайние поля вокруг родного села Хру­
щева утопают в зелени. Почва здесь не столь плодородна, 
как соседние черноземы, но гораздо более щедра, чем на се­
вере, в Подмосковье. Кажется, деревни, затерянные среди 
этих весело зеленеющих полей, должны процветать. Однако 
и через столетие после рождения Хрущева весной, когда 
ежегодный паводок превращает неасфальтированные про­
селки в грязь, большая часть деревень оказывается отрезана 
от мира. Главные улицы в большинстве из них - это гряз­
ные дороги, изрытые глубокими колеями. Дома - деревян­
ные, по большей части покосившиеся. 

На малой родине Никиты Хрущева главная улица заас­
фальтирована, как и дорога от Калиновки к Хомутовке. Ас­
фальт был проложен во времена, когда Хрущев находился у 
власти. В то же время на главной площади села вырос по­
трясающий ансамбль: неоклассический Дворец культуры с 
четырьмя колоннами (выстроенный, говорят, на месте церк­
ви, где крестили Никиту), общежитие сельскохозяйственно­
го училища, перемещенного из Курска в Калиновку, и пяти­
этажная школа, которая служила гостиницей для российских 
и зарубежных гостей, приезжавших полюбоваться цветушей 
Калиновкой, когда она находилась под благодетельной опе­
кой Хрущева. За площадью раскинулся большой пруд, а с 
другой стороны, вдоль дороги в Хомутовку, выстроился ак­
куратный ряд домиков из красного кирпича, которые пре­
красно смотрелись бы в любой английской деревне. Живут в 
этих домиках обыкновенные колхозники, чей колхоз до 1964 
года носил гордое название <<Родина Хрущева>>. 

Пройдя мимо Дворца культуры и обогнув озеро, мы вы­
ходим на дорогу, вдоль которой пасутся козы. Она ведет нас 
в «старое село>>: массивная стела сообщает нам, что «здесь 
родился и провел детство Никита Сергеевич Хрущев>>. Дом, 
в котором он родился, давным-давно снесен, но на его ме­
сте стоит чистенький кирпичный домик, готовый к приему 
туристов. Крестьянка, живущая в этом доме, с гордостью 
показывает нам большой портрет Хрущева в красном уг­
лу - там, где прежде висели иконы. 

В 1 894 году Калюювка и близко не имела того «идеально­
го облика», какой 6на обрела при Хрущеве. После отмены 
крепостного права в 1 86 1  году часть земли, которую обраба­
тывали крестьяне, перешла в их собственность: однако даже 
для наиболее зажиточных крестьян освобождение вовсе не 
означало процветания. Освобожденные крепостные получи­
ли слишком мало земли и вынуждены бьmи выплачивать за 
нее непомерный выкуп. Население деревень быстро росло, 
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а производительность сельского хозяйства падала. Прибань­
те к этому индустриализацию, проводимую царским прави­
тельством, растущие цены на землю и падение цен на зер­
но: в результате всего этого к концу девятнадцатого столетия 
русская деревня переживала тяжелейший кризис. К 1 900 го­
ду большинство крестьян зарабатывали земледелием едва ли 
четверть необходимого прожиточного минимума: прочее 
они получали, нанимаясь батраками к помещикам или бога­
тым соседям и, таким образом, возвращаясь к положению 
полукрепостных5. 

Согласно отчету о жизни крестьянства, опубликованному 
в России в 1 888 году, все крестьяне, как богатые, так и бед­
ные, за очень редкими исключениями, жили в тесных кресть­
янских избах, площадь которых составляла пять- семь ме­
тров в длину и ширину. <<На этом пространстве, иногда 
разделенном на две комнаты, теснятся и взрослые, и дети. 
Воздух в избе столь душен и сперт, что наши гигиенисты 
вынуждены признать за ее бревенчатыми стенами оздорав­
ливающие свойства - иначе остается непонятным, почему 
обитатели избы в буквальном смысле не задыхаются>>6• 

Другой отчет, начала двадцатого века, добавляет такие 
детали: <<Все еще распространены дома без труб ... Крыши 
почти у всех изб соломенные, часто худые; зимой, чтобы со­
хранить тепло, крестьяне обмазывают стены навозом. Семья 
крестьянина... спит на скамьях, лавках и на печи...  Бань 
практически нет ... Крестьяне почти не пользуются мьmом .. . 
Кожные заболевания... сифилис... эпидемии, недоедание .. . 
Мясо, ветчина, растительное масло появляются на столе 
лишь по праздникам, два-три раза в год. Обычный стол кре­
стьянина состоит из хлеба, кваса, часто - капусты и лука; 
осенью к этому добавляются еще некоторые свежие овощи>>7. 

За два года до рождения Хрущева население Калиновки 
составляло 1 197 человек, из них 588 мужчин и 609 женшин. 
В 1 56 избах в среднем проживали по восемь человекs. В се­
редине девятнадцатого столетия большинство изб в деревне 
Вирятино в соседней Тамбовекой губернии бьmи курные, 
темные, с закопченными от дыма стенами: в зимние меся­
цы вместе с людьми там жил и домашний скот. Правда, к 
началу двадцатого века в Вирятине остались всего две-три 
курные избы9• Что же касается работы - в том же отчете 
1 888 года сказано: <<Всякий, кто писал о русской деревен­
ской жизни, даже всякий, что несколько месяцев провел в 
деревне, знает, что трудно вообразить себе труд тяжелее и 
утомительнее крестьянского ... »10 Уже с шести-семи лет дере­
венские ребятишки ходили за водой, за дровами и приуча-
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лись к полевым работам. В восемь-девять они пасли коров 
и овец, а к тринадцати работали в поле наравне со своими 
отцами, от рассвета до заката11• Хрущев начал работать, в 
сущности, едва научившись ходить. Совсем ребенком он пас 
телят, овец, а затем и коров в близлежащем поместье, где 
работал его отец12• Фотографий маленького Никиты у нас 
нет, но нетрудно представить бойкого рыжеволосого пар­
нишку, до шести-семи лет- в одной крестьянской руба­
шонке, позже - в грубых домотканых штанах, льняных или 
шерстяных13• Сам он вспоминал, что мальчишкой с ранней 
весны и до поздней осени бегал босиком: <<Каждый в дерев­
не мечтал о паре ботинок. Для нас, ребятишек, боJiьшим 
счастьем бьmо, если перепадала пара приличной обуви. Но­
сы мы вытирали рукавами, штаны подвязывали веревкой>>14• 

Для мальчика вроде Никиты, здорового и много време­
ни проводящего на открытом воздухе, такое существование 
бьmо терпимым. Однако позже, говоря о жизни беднейше­
го крестьянства, он неизменно описывал ее как ужасную, 
жалкую и нуждавшуюся в коренных переменах. Пастухи 
вроде него были, по его воспоминаниям, «беднейшими из 
бедных>>15• Единственной доступной обувью Хрущева в Ка­
линовке были лапти, не защищающие ни от холода, ни от 
сырости. Лапти бьmи символом крестьянской бедности. Го­
раздо позже, уже став во главе Советского Союза, Хрущев 
не раз повторял, что его страна <<вышла из мужицких лап­
тей>>. По иронии судьбы, своей выходкой на заседании 
ООН осенью 1960 года, где он стучал башмаком по столу, 
Хрущев лишь укрепил мнение о себе как о грубом и неве­
жественном <<русском мужике». 

Работа в Калиновке едва ли могла воспитать в ребенке 
вкус к изящному; то же можно сказать и о крестьянских раз­
влечениях, главным из которых вплоть до рубежа веков ос­
тавались кулачные бои стенка на стенку. Они устраивались 
по праздникам - в Рождество, Богоявление, а также на 
Масленицу. В Вирятине <<деревня делилась на два конца ­
две команды: они собирались на лужайке возле церкви. Дра­
лись в обычной уличной одежде. Строго-настрого запреща­
лось использовать что-либо, кроме кулаков: нарушитель из­
гонялся с поля... В бою принимали участие не только 
взрослые мужчины, но и подростки. Заводилами выступала 
молодежь, за ней в бой вступали взрослые. Каждый боец 
выбирал себе партнера [то есть противника] ,  равного по воз­
расту и телосложению: так, молодые не бились со старика­
ми, и т. п. Кое-кто перед боем выпивал для храбрости. Вся 
деревня сходилась посмотреть на драку>> 16• 
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Образование в жизни русских крестьян ,  подобных Хру­
щевым ,  ценилось невысоко. В 1 88 1  году всего 46 из 922 
взрослых жителей Вирятина умели читать. К концу столетия 
число учеников в деревенских ш колах несколько возросло; 
однако крестьянские дети посещали ш колу всего два-три го­
да. Родители забирали детей из школы, как только те <<нач и ­
нали кое-как различать буквы». Оди н  крестьянин вспоми­
нал, как однажды весной его отец объявил: <<Снеси-ка 
книжки обратно в школу. Хватит глупостями заниматься, 
пахать пора>> 1 7 •  

Существовало две разновидности деревенских школ: цер­
ковно-приходские и земские18 • Н и кита Хрущев, по-видимо­
му, посещал и ту и другую, но в общей сложности не более 
двух лет19• Земские школы считались лучше церковно-при­
ходских, хотя обе были далеки от идеала. В Вирятине зем­
ские школы <<не удовлетворяли самым основным образова­
тельным и даже санитарн ы м  требованиям>> ,  однако в 
двухклассной приходекой школе преподавание было постав­
лено <<еще хуже>>20• Учебный план в ш колах обоих типов 
включал в себя чтение, письмо, арифметику и Закон Божий ,  
преподаваемы й  местным священ ни ком; однако, согласно 
исследованию, проведеиному в 1 913 году в другой губерн и и ,  
<<большинство учеников овладевали л и ш ь  элементарной гра­
мотностью - умением ч итать; даже п исать далеко не все 
умели». Преподавание было не только дурно организовано, 
но часто сознательно велось так, чтобы не внушать учени­
кам и нтереса к учебе. Так, в распоряжении главы Вирятин ­
екого уезда до 1887 года говорится: <<Не следует учителям 
поддаваться желанию поделиться с учениками всем, что и м  
известно о преподаваемом предмете»2 1 •  

Дед Хрущева п о  материнской линии был поистине бед­
нейшим из бедняков. <<Он не умел ни читать, ни писать, -
вспоминал Хрущев. - М ылся два раза в жизни: первый 
раз - когда его окунали в крестил ьную купель, второй -
когда обмывали для похорон>>22• Вернувшись из арми и ,  где 
прослужил двадцать пять лет, дед Хрущева, по рассказу вну­
ка, осел и начал крестьянствовать23• Однако его корова <<да­
вала ровно столько молока, чтобы забелить суп>> и тем 
скрыть отсутствие в нем картофеля24• У деда Хрущева было 
три дочери :  матерью Н икиты стала Ксения (Аксинья).  Когда 
подросла, она вместе со старшей сестрой Александрой от­
правилась в деревню Тишкино, где зарабатывала мытьем по­
лов у местного помещика. 
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Деду Хрущева с отцовской стороны больще повезло в 
жизни .  Н и канор Хрущев, родившийся в 1 852 году, был сы­
ном крестьянина, в 1 8 1 6  году бежавшего от помещика25. Н и ­
канор служил в армии в месте с отцом Ксении. Однако, ког­
да сын Н и канора Сергей женился на Ксении и привез ее 
обратно в Калиновку, по рассказу Н икиты Хрущева, <<Не ус­
пели они войти в дом, как его отец указал им на дверь. По 
тогдашнему обычаю, едва старший сын женился, отец от­
правлял его вон из дома, не выделяя ни земельного надела, 
н и  иного и мущества. Отец и мать переехали и поселились в 
другом месте, но жили в бедности»26. 

Здесь Хрущев ошибается: такого обычая у русских кресть­
ян не было. С ыновья и невестки, как правило, жили вмес­
те с родителями и вносили свой заработок в общий котел: 
к разделу хозяйства приводили только серьезные конфлик­
ты между поколен ия ми.  Такие разделы << происходили по 
желанию главы семейства или его сына, как правило, 
вследствие неустрани мых разногласий между отцом и сы­
ном». Только в таких случаях отец мог вЬ1гнать сына из до­
му <<Н И  с чем или почти ни с чем, или же бунтарь-сын ухо­
дил из дому, не спрашивая позволения отца и р искуя не 
только навлечь на себя отцовский гнев, но и лишиться на­
следства»27. 

Если отца Н икиты Хрущева и можно назвать жертвой 
обычая, то только в этом, последнем смысле. Н и канор Хру­
щев выгонял Сергея из дому не один раз, а дважды. Беззе­
мельный бедняк, не и меющий никаких перспектиn в родной 
деревне, Сергей покинул семью и отправился за 440 кило­
метров к юга-востоку, в донбасский город Юзовку. Там, по 
рассказу его сына Н икиты, Сергей <<сперва устроился разно­
рабочи м  на железную дорогу: сортировал шпалы, ровнял на­
сыпь, ставил столбы, копал дренажные канавы. Когда эта 
сезонная работа кончилась, нанялся на кирпичную фабри­
ку. Сперва месил глину и лепил кирпичи, а потом его допу­
стили и к печи для обжига. Однако и это была временная 
работа>>28 . 

В Юзовке отец Никиты Хрущева заработал достаточно 
денег, чтобы поддержать семью и, кажется, вернуть себе 
уважение отца. По всей видимости, Сергей с семьей вновь 
поселился в доме Никанора Хрущева; далее Н и кита Хрущев 
рассказывает: <<Отцовские деньги кончились, и дед снова 
выгнал нас из дому. М ы  оказались в глиняной мазанке с 
грязн ы м  полом и крохотными оконцами. Меня дедушка лю­
бил. На ночь он пускал меня к себе в избу, на печь. Отец 
отправился в соседнюю деревню и нанялся батраком к по-
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мещику. Мать тоже ушла на заработки: стирала и шила 
одежду другим таким же крестьянкам»29. 

Два раза подряд лишившись относительно сносного су­
ществования, Ксения Хрущева никогда не давала мужу об 
этом забыть. Никита Хрущев вспоминал, как родители стро­
или себе избу и как мать «на этой работе надорвалась и по­
том до самой смерти страдала грыжей>>30• Сама Ксения гово­
рила, Что вся работа легла на ее плечи, пока муж бьm в 
Юзовке. «Засосала моего шахтерская жизнь, - жаловалась 
она. - Сорвал он нас [в конце концов] из деревни на Ус­
пенский рудник»3 1 •  

Вдобавок к безземельности Сергей и Ксения Хрущевы 
бьmи безлошадными. В Вирятине богатство семьи оценива­
лось прежде всего по количеству лошадей.  Почти в полови­
не из 252 вирятинеких дворов бьmо по две-три лошади, в 
7 1  - по одной, и лишь в 28 беднейших домах лошадей не 
бьmо вовсе32• «Мужик без лошади - не мужик, - говорили 
в деревнях, - он хворост на себе таскает»33• Снова процити­
руем Хрущева: <<Отец. . .  работал зимой на шахтах, надеясь 
накопить денег и купить лошадь, чтобы выращивать доста­
точно картошки и капусты на прокорм семье. Но лошадь мы 
так и не завели>>34• 

Хрущев вспоминал, что его родители лелеяли эту мечту 
даже после 1 908 года, когда переехали в Юзовку. Там отец 
работал на шахтах, мать стирала белье, а сам он чистил па­
ровые котлы. Однако «И отец, и мать - особенно 
мать - мечтали о том дне, когда вернутся в деревню, о до­
мике, лошади и своей земле>>35• 

В том, что мечта никак не становится явью, Ксения Хру­
щева винила мужа. По словам невестки Хрущева Любови 
Сизых, впервые встретившейся с Ксенией в конце 1930-х 
годов, свекровь почти не заговаривала о своем недавно 
скончавшемся муже, если же и упоминала о нем, то <<без 
уважениЯ>>,  <<как о никчемном человеке». Мать Хрущева ­
широколицая, суровая на вид, с гладко зачесанными назад 
волосами - была <<сильной женщиной>>, а ее муж - «сла­
бым», продолжает Сизых. <<Ксения бьmа не просто умной, 
но по-настоящему мудрой женщиной. Будь у нее хоть ка­
кое-то образование - о, это бьmо бы нечто!>>36 Нина Ива­
новна Кухарчук, племянница, жившая в семье Хрущевых с 
1939 по 1949 год, описывает Ксению как <<решительную 
женщину. Она даже с Ниной Петровной [женой Хрущева] 
бывала сурова>>. Нина И вановна также отмечает, что о Сер­
гее, умершем незадолго до ее появления в доме, <<никто не 
упоминал»37• 
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В 1 99 1  году в Калиновке еще жила очень пожилая жен­
щина, помнившая семью Хрущевых. <<Мать его бьmа жен­
щина с сильной волей, женщина-боец. Отважная, никого не 
боялась. Отец - тот гораздо мягче, добрее, а вот она нико­
му не давала спуску»38. Слушая эту женщину, сын Хрущева 
Сергей кивал в ответ. «Именно так нам о них рассказыва­
ли, - соглашался он. - Он - мягкий и слабый, а она дер­
жала его под каблуком». 

Первый конфликт между отцом и сыном произошел, 
когда Сергей забрал Никиту из школы и отправил работать 
в поле. <<Я провел в школе год или два, выучился считать до 
тридцати, и отец решил, что учения с меня хватит. Все, что 
тебе нужно, сказал он - выучиться считать деньги, а боль­
ше тридцати рублей у тебя все равно никогда не будет»39• 
Позже, в Юзовке, Сергей попытался пристроить сына в уче­
ники к сапожнику. <<Отец говорил, что сапожник никогда 
без хлеба не останется: сапоги всем нужны, так что у меня 
всегда будет крыша над головой и деньги в кармане>>. Но 
Н икита не захотел быть сапожником. Тогда отец предложил 
другой вариант: <<устроить меня продавцом в лавку>>. Ему 
«нравились продавцы в шахтерской лавке: какие они вежли­
вые, как стараются услужить рабочим и предлагают им луч­
шие товары>>. Но сыну и эта профессия не пришлась по ду­
ше. <<Я отказался наотрез. Даже пригрозил отцу, что, если он 
заставит меня работать в лавке, убегу из дому>>40• 

Предложения Сергея не устраивали Никиту тем более, 
что от его внимания не ускользало презрение деда и матери 
к отцу. Конечно, при бедности Сергея Хрущева место са­
пожника или продавца в лавке стало бы для его сына непло­
хой <<карьерой»: однако сам Никита мечтал о большем. Воз­
можно, его амбиции поддерживали любовь дедушки, а 
также надежды, возлагаемые на него матерью. У Никиты 
была сестра Ирина, двумя годами младше его, однако для 
матери он всегда оставался любимым ребенком. Любовь Си­
зых вспоминает, что Ксения <<боготворила>> сына, называла 
его «царем>> и хвалилась: <<Я всегда знала, что из него вый­
дет большой человек!>>41 

Получив в начале 1930-х годов важный партийный пост 
в Москве, Никита Хрущев привез в столицу своих родите­
лей. Однако, если верить Раде Аджубей, ее дедушке и ба­
бушке не слишком-то иравилась жизнь в большом городе. 
По словам Алексея Аджубея, они переехали, потому что 
<<сын сохранил традиционно русское уважение и привязан­
ность к родителям, а те, в свою очередь, знали, что он при­
глашает их к себе от чистого сердца»42• 
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Однако сам Аджубей признает, что отношения Хрушева 
с отцом остались для него загадкой. Вскоре после переезда 
Сергей Хрущев начал болеть и в 1 938 году умер в больнице 
для туберкулезников. Его похоронили на близлежащем 
кладбище, однако, по словам Рады, до отъезда в Киев в том 
же году Хрущев ни разу 'не побывал на могиле отца. В 
1 949-м, когда они вернулись в Москву, он даже не упоми­
нал о своем покойном отце - Рада так и не узнала, где же 
находится его могила43• 

Родные Хрущева отказываются видеть в этом признак 
неуважения или недостатка любви. Коммунисты, говорят 
они, терпеть не могли любых проявлений сентиментальнос­
ти; к тому же Хрущев работал без отдыха, и на посещение 
дорогих могил попросту не оставалось времени. Однако мо­
гилу своей· матери в Киеве Хрущев навещал часто44• 

<<Тот, кто был у матери любимчиком, - пишет Зигмунд 
Фрейд, - входит в жизнь как завоеватель, с уверенностью в 
успехе, зачастую обеспечивающей реальный успех»45• 
Стремление к политической власти, добавляет Гарольд Лас­
суэлл, часто уходит своими корнями в детство: сильная 
женщина, вышедшая замуж за недостойного ее человека, в 
стремлении <<оправдаться» возлагает надежды на детей46• 
Однако человеку, чей отец постоянно разочаровывал род­
ных, слишком хорошо известны горечь поражения и страх 
перед презрением близких. Значит, тем важнее для Хруще­
ва бьшо пойти дальше отца - хотя собственная блестящая 
карьера и пораждала в нем чувство вины перед отцом, ко­
торому не суждено бьшо достичь таких высот. Можно ска­
зать, что и стремление Хрущева к власти и известности, и 
двойственное отношение к ним объясняются условиями его 
детства47• 

Кроме матери, влияние на маленького Никиту оказыва­
ла учительница калииовекой земской школы. В отличие от 
преподавателя приходекой школы, который <<лупил ребят 
линейкой по рукам и по лбу>> и <<заставлял нас зубрить, ни­
чего не понимаЯ>>48, Лидия Михайловна Шевченко бьша сво­
бодомыслящей атеисткой. <<Она не ходила в церковь, - рас­
сказывал Хрущев. - Вот этого мужики ей простить не 
могли. Хотя все ее очень уважали,  но . . .  раз в церковь не хо­
дит, значит, что-то с ней не таю>. 

<<В доме у Лидии Михайловны я впервые увидел запре­
щенные [политические] книги, - продолжает Хрущев. -
Однажды я к ней зашел, а у нее был ее брат, приехавший из 
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города, он лежал в постели. И она говорит: "Это тот маль­
чик, о котором я тебе рассказывала. Он у меня просит за­
прещенную литературу" .  А ее брат улыбается и отвечает: 
"Так дай ему. Может, он что-нибудь там и разберет - а по­
том, когда вырастет, об этом вспомнит''>>49• 

Первая встреча с запрещенной литературой - классичес­
кий сюжет русских революционных мемуаров. Брат Лидии 
Шевченко (если молодой человек, лежавший в ее постели, 
действительно приходилея ей братом), как видно, обладал 
даром предвидения. Однако Хрущев больше вспоминает не 
о запрещенных книгах, а о своих успехах в <<разрешенных>> 
науках: <<Особенно удавалась мне математика. Я все задачи 
решал в уме. Часто я замещал Лидию М ихайловну, когда 
она уезжала в город, или поправлял ее собственные ошиб­
ки. После окончания школы - отучился я в общей сложно­
сти четыре года - Лидия Михайловна сказала мне: " Ники­
та, тебе нужно учиться дальше. Не оставайся в деревне, 
поезжай в город. Такому человеку, как ты, надо учиться, на­
до получить образование".  Эти слова на меня сильно подей­
ствовали: но как раз тогда у отца кончились деньги и дед 
выгнал нас из дому во второй раз>>50• 

В 1960 году, достигнув таких высот, каких Лидия Шев­
ченко и представить себе не могла, ее бывший лучший уче­
ник упомянул в выступлении свою учительницу. Помощни­
ки Хрущева немедленно разыскали ее и привезли в Москву, 
где она выступила на педагогической конференции - там 
она рассказывала, в частности, о нищете и неустроенном 
быте дореволюционной Калиновки. Внучка Хрущева Юлия 
приводит этот эпизод, чтобы показать, как подхалимы, ок­
ружавшие ее деда, сделали сенсацию из случайного упоми­
нания о человеке, который в реальности не так уж много 
для него значил. Однако необычный случай, произошедший 
с Хрущевым десять лет спустя, за день до смерти, заставля­
ет взглянуть на это по-иному. 

В сентябре 197 1 года Никита Сергеевич и Н ина Петровна 
Хрущевы навещали Аджубеев на их подмосковной даче. По­
сле обеда семья отправилась на прогулку по лесу; Хрущеву 
стало нехорошо, и он присел отдохнуть на складной стул, 
который всегда носил с собой. Когда прочие отошли по­
дальше, Хрущев заговорил с Алексеем Аджубеем в несвой­
ственном ему мягком, задумчивом тоне.  <<Когда я был ма­
леньким, - заговорил он, - и пас коров, как-то в лесу, 
такой же осенью, мне встретилась на полянке старуха. Дол­
го смотрела в глаза, я даже оторопел. Услышал от нее стран­
ные слова: " Мальчик, тебя ждет большое будущее . . .  ">>51 
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В ту же ночь Хрущеву стало хуже: случился тяжелый сер­
дечный приступ, от которого он так и не оправился. 

«Что это означало?» - спрашивал Аджубей о кали­
новеком видении своего тестя. Очевидно, в этом видении 
отразилась внушенная мальчику матерью и учительницей 
мысль, что он создан для большего, чем достиг или желал 
для сына отец. 

Материнскому воспитанию Хрущев обязан обостренным 
чувством справедливости, ответственности, живой совестью, 
способной пробуждать чувства вины и стьща. <<Мать была 
очень религиозна, - вспоминал Хрущев, - как и ее 
отец - мой дедушка . . .  Помню, как меня учили становиться 
на колени и молиться в церкви, вместе со взрослыми>>52• 
Вспоминая о детстве, Хрущев мог <<ясно представить ряд 
икон на стене нашей бревенчатой избушкю>53• В марте 1 960 
года, в речи, произнесенной во Франции, он заметил даже, 
что был <<примерным учеником по Закону Божию>>54• 

В отличие от большинства своих сверстников, Хрущев не 
употреблял ни табака, ни алкоголя - пока Сталин не при­
учил его пить, а тяготы Великой Отечественной войны не 
заставили взяться за сигареты. В этой воздержанности тоже 
отразилось влияние матери. Отец также пытался научить 
сына умеренности, но не слишком разумным путем: пообе­
щал Никите золотые часы, если тот не будет курить, однако 
выполнить свое обещание так и не смог55• 

В идеализме Хрущева чувствуются отголоски религиоз­
ного воспитания. После ужасных условий жизни в Кали­
новке и· Юзовке не стоит удивляться тому, что он с такой 
радостью бросился в пучину революции. Коммунизм пред­
ставляет собой своего рода светскую религию: в сознании 
Хрущева коммунистические идеи упростились до веры в 
лучшую жизнь для всех простых людей. Однако коммунис­
тическая партия требовала от него не только компромиссов, 
но и прямых сделок с совестью. Вот почему Хрущев в кон­
це концов выступил против Сталина и сталинизма. Разуме­
ется, сперва он достиг вершин власти, ценой бесчисленных 
жизней спас собственную жизнь, дождался смерти Стали­
на - но после этого все-таки нашел в себе силы восстать. 

На первый взгляд странно предполагать, что в запозда­
лом и неполном покаянии Хрущева сыграло какую-то роль 
религиозное чувство. Он гордился своей ненавистью к <<мра­
кобесию>> и зарекомендовал себя более яростным гонителем 
религии, чем Сталин56• Однако Андрей Шевченко, его бли-
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жайший помощник на протяжении двадцати пяти лет, на­
стаивает, что в глубине души Хрущев боялся Бога. По его 
словам, когда они в первый раз после смерти Сталина посе­
тили Киев, «Хрущев поставил на могиле матери крест, встал 
перед ним на колени и перекрестился»57• 

Не менее противоречивым, чем отношение к религии, 
было и отношение Хрущева к земле. Став нартийным лиде­
ром, он почувствовал себя ведущим экспертом по сельско­
му хозяйству: постоянно посещал колхозные поля, раздавал 
указания колхозникам и агрономам. Речь Хрущева, сочная, 
образная, насыщенная солеными присказками и поговорка­
ми, позволяла ему успешнее, чем кому-либо из советских 
лидеров, находить общий язык с крестьянами. На террито­
рии государственных резиденций Хрущева садовники выра­
щивали бесчисленное множество разных, в том числе экспе­
риментальных культур, а после отставки он большую часть 
своего времени посвящал работе в саду. 

Хрущев искренне любил землю и так же искренне хотел 
улучшить жизнь крестьян.  Однако как в молодости, запол­
няя различные анкеты, так и в более поздний период - в 
речах и мемуарах - он называл себя не крестьянином, а ра­
бочим. Сельскохозяйственных назначений он старался из­
бегать и принимал их лишь когда на этом настаивал Ста­
лин. В мемуарах Хрущева можно найти немало резких и 
обидных слов в адрес крестьянства. Ему хотелось модерни­
зировать крестьянский быт, в его представлении грубый и 
примитивный. Хрущев наезжал в Калиновку порой по два 
раза в год, но не для того, чтобы окунуться в знакомую с 
детства жизнь, а чтобы насладиться переменами, преобра­
зившими родное село. Нигде больше он не встречал такой 
благодарной аудитории; однако если бывшие односельчане 
осмеливались ему возражать, он выходил из себя и прини­
мался кричать на них. Шевченко может объяснить эти сце­
ны только тем, что, несмотря на детство, проведеиное в Ка­
линовке, Хрущев не понимал и не чувствовал <<психологии 
мужика>> .  

Двойственное отношение Хрущева к крестьянам отчасти 
объясняется его приверженностью марксизму-ленинизму. 
Большевики видели в крестьянах опасных реакционеров, 
пленников того, что Маркс назвал «идиотизмом деревен­
ской жизни»58• Ленин и его последователи призывали <<сте­
реть грань между городом и деревней>>. Мне могут заметить, 
что решимость Хрущева преобразить крестьянский быт но­
сит скорее идеологический, чем личный характер. Пусть 
так, но почему его привлекла именно эта идеология? И мен-
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но потому, что, как и многие русские крестьяне, в начале 
двадцатого века устремившиеся в города, Хрущев прочувст­
вовал <<Идиотизм деревенской жизни>> на собственной шкуре 
и ненавидел его всей душой; потому, что, как и многие его 
товарищи , питал наивную веру в образование и культуру, 
несвойственную коренным обитателям городов59• Хрущев 
дважды прерывал многообещающую политическую карьеру, 
чтобы продолжить образование. Он стремился сдружиться с 
ведущими представителями культурной и научной интелли­
генции, часто посещал театр. В конце концов он начал счи­
тать себя экспертом не только в сельском хозяйстве, но и 
вообще почти в любой области знания. Такой образ вполне 
соответствовал его Представлениям о всезнающем коммуни­
стическом лидере и приятно тешил самолюбие. Хрущев хо­
тел преобразить не только деревню, но и себя самого. Одна­
ко, как ни старался , до конца жизни он не смог вытравить 
из себя наследие Калиновки. 


